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Олег ЛУКОШИН. Капитализм. Повести 
и рассказы. — М.: АСТ, Астрель, По- 
лиграфиздат, 2011, 348 с., 5000 экз. 


С КАЗЫ — жанр 

немного подза- ЙЕз та тч і ; 
бытый отечест- 
венной литературой со '■ 

времён его создателя ИіЬ,^ | 
Павла Бажова. Но ак- [Г^. I | 
тивно возрождаемый I 
Олегом Лукошиным, ' 
который в этом отно- 
шении, можно сказать, 
выступает литературным внуком зна- 
менитого уральского писателя, авто- 
ра "Каменного цветка" и "Хозяйки 
медной горы". Видимо, не случайно 
местом первой публикации "Капита- 
лизма" и автора, проживавшего тогда 
в городе Нефтекамск Республики 
Татарстан, стал "толстый" екатерин- 
бургский журнал "Урал". 

С другой стороны, тот же Олег Лу- 
кошин выступает и "литературным 
внуком" Аркадия Гайдара, переписы- 
вая в хард-роковой тональности его 
повесть "Судьба барабанщика". Что 
получается в итоге? В итоге получа- 
ется "литературный двойник", даже 
"альтер эго" небезызвестного Егора 
Гайдара, тоже внука Аркадия Гайда- 
ра и Павла Бажова. Только не вре- 
мён "рыночных реформ", а чуть по- 
раньше, когда Егор Тимурович рабо- 
тал в журнале ЦК КПСС "Коммунист" 
и специализировался, кажется, на 
критике буржуазных фальсификаций 
экономической теории марксизма. 

И если "Капитализм" рассказывает 
о том, как претерпевшие до конца ис- 
пытания рынком герои-одиночки сти- 
хийно и одновременно "упраздняют" 
капитализм на территории всех от- 
дельно взятых областей и республик 
России, то написанные ровно через год 
уже вкусившим литературного успеха 
автором "Дороги, которые нас выбира- 
ют", представляет собой уже вполне 
"форматную" — ну, с неизбежной по- 
правкой на сказовый авторский стиль 
Олега Лукошина и его тягу к "большой 
философии" — криминальную повесть. 
И с этой точки зрения фотография ав- 
тора с красным флагом КНР в руках 
может считаться таким же "рекламным 
ходом", как и ставший узнаваемым 
брэндом силуэт Че Гевары. 

Впрочем, в жизни главного героя 
"Капитализма" Максима тоже был пе- 
риод, когда он торговал в Тобольске 
компакт-дисками, "отстёгивал" долю 
местной братве и вообще, казалось 
бы, полностью включился в товарно- 
рыночные отношения. 

И только встреча с пропавшим от- 
цом, который, оказывается, все эти 
годы работал в цирке, исполняя по 
контракту роль дрессированного че- 
ловека, снова вернула Максима в ря- 
ды борцов против "капитализма". 

И, подобно тому, как его младший 
брат Денис недрогнувшей рукой уби- 
вает свою маленькую сестру На- 
стеньку ради вступления в Избран- 
ный Круг власть и деньги предержа- 
щих, Максим убивает Дениса. "Мне 
отмщение, и Аз воздам". 

Правда, "в офф-лайне", "в реале" 
вероятность такого изменения субъек- 
та, мягко говоря, не превышает 5%, но 
ведь она, во-первых, не исключена и 
не стремится к нулю, а во-вторых, не 
так уж и важно, чем писатель занима- 
ется как живой человек — ведь давно 
известно, что "Жизнь — игра: сюжет от- 
стой, хотя графика супер", — важно, 
что и как он пишет. Моменты эти, ко- 
нечно, взаимосвязаны, но не линейно, 
не напрямую. "Быть можно дельным 
человеком и думать о красе ногтей..." 

Так вот, исходя из вышесказанной 
жанровой и мировоззренческой при- 
надлежности, никакой Олег Лукошин 
не постмодернист, а тем более — не 
"постмодернист европейского типа", 
как его в виду премиальных перспек- 
тив "Национального бестселлера" 
пытались было презентовать. 

Если не то, что системных, а даже 
единичных нарушений причинно- 
следственных отношений в его текс- 
тах найти нельзя, то он и на "просто- 
го" модерниста-то "не тянет", не 
говоря уже про "пост-". 

Да-да, не обольщайтесь: типичный 
реалист Олег Константинович Луко- 
шин, "литературный внук" добротной и 
по-своему даже великой советской 
прозы второго ряда (на фоне Михаила 
Шолохова и Леонида Леонова, Андрея 
Платонова и Михаила Булгакова, со- 
гласитесь, Аркадий Гайдар и Павел Ба- 
жов смотрятся примерно так же, как 
Новосибирск и Краснодар на фоне 
Москвы и Ленинграда (хорошо, "Пите- 
ра", "северной столицы", но мы ведь о 
советских временах говорим? Кстати, в 
этой же книге можно прочитать пре- 
красный рассказ "Помню тебя, Сей- 
фуль-Мулюков!" — о том, что "в 90-х 
годах прошлого века психиатры нашей 
страны стали фиксировать крайне нео- 
бычное заболевание. Оно получило 
название "Советский Союз". Советский 
Союз — это болезнь неудачников... это 
чудовищная иллюзия, миф о прекрас- 
ной и справедливой стране, которая 
якобы существовала в двадцатом веке 
на территории России и сопредельных 
государств. Иногда грёзы о Советском 
Союзе бывают такими, что люди назы- 
вают имена, даты, события, будто бы 
имевшие место в истории..." — Г.С.). 

В общем, если не случится ничего 
дурного, от Олега Лукошина можно 
ждать куда более выдающихся книг, 
чем "Капитализм" и иже с ним. Хотя и 
это чтение далеко не бесполезно. Но 
главное — впереди! 

Георгий СУДОВЦЕВ 


"1999 — ЮГОСЛАВИЯ, 

2003 — ИРАК, 

2011 —ЛИВИЯ, 

20?? — РОССИЯ?" 

2 апреля 12.00 

Митинг 

"НЕТ АГРЕССИИ ПРОТИВ 
НЕЗАВИСИМОЙ ЛИВИИ!" 

Место проведения — напротив посольства 
США в Российской Федерации 
(Новинский бульвар, 18 
проезд: ст. м. Баррикадная). 



салон 


ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ “ЗАВТРА” 
ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ 
“ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ РОССИИ...” 
ИНДЕКС: 32525. 


"Служебный роман. Наше время" (Россия, 2010, ре- 
жиссёр - Сарик Андреасян, в ролях — Светлана Ход- 
ченкова, Владимир Зеленский, Марат Башаров, Анас- 
тасия Заворотнюк, Павел Воля, Иван Охлобыстин, 
Алика Смехова, Тимур Родригез, Дмитрий Хрусталёв). 

С ОПРОВОЖДАЕМОЕ шумными рекламными ро- 
ликами и лаконичными киноафишами с женскими 
туфлями на каблуках, под бессмертную музыку 
композитора Андрея Петрова на экраны страны вы- 


сельцев вяло пристаёт к Калугиной, затем оба неук- 
люже падают в бассейн. Случайная утренняя встреча 
на фуникулёре, где Калугина с интонациями Алисы 
Фрейндлих плачет на плече растерянного Новосель- 
цева, убеждает аналитика, что перед ним — отнюдь 
не мымра. Ночью, расчувствовавшийся Новосельцев 
лезет в окно к Калугиной и за букет цветов получает 
стандартный набор, подстерегаемый одиноких людей 
в отпуске — камера покажет страстный поцелуй и суе- 
тливо трепещущие ножки упавших на постель героев. 
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эту "роскошь", видимо, и ушёл основной бюджет. То, 
что вместо живых людей на экране выхаживают мане- 
кены, опознать в которых героев прошлого можно 
только благодаря некоторым, чудом сохранившимся 
диалогам и чуждым видеоряду музыкальным темам 
Петрова, не столь уж и важно. Фильм рассчитан на ау- 
диторию, которая плевать хотела на кинонаследие 
прошлого — антураж турецких отелей для них более 
выигрышный, узнаваемый фон. Обёртка мнимого фи- 
нансового благополучия для бедных. 

И Калугина, прячущая сомнительную красоту за оч- 
ками из мысли, что более женственную начальницу в 
наши дни просто никто не будет слушать, им куда бо- 
лее близка, чем образ подавленной жизнью номенк- 
латурщицы, расцветающей под воздействием любви, 
созданный Алисой Фрейндлих. Потому и введён в 
фильм классический перевёртыш — секретарь Вадик 
учит правильно ходить и одеваться не Калугину, а не- 


ползло новое выдающееся творение нашего века — 
вариация бездарного армянского режиссёра (отметив- 
шегося ранее кинопродуктом "Лопухи") на тему люби- 
мого народом рязановского "Служебного романа". Обя- 
занная пополнить отечественный прокат очередной 
байкой в стиле комедий "Ёлки", "Питер РМ", "Жара", еі 
сеіега, эта псевдоромантическая вампука лишила нас 
даже возможности рассуждать о художественных осо- 
бенностях новоиспечённого шедевра. Их нет там даже 
в зачатке. Зато в наличии удивительные метаморфозы. 
И дело не только в пьесе "Сослуживцы", над которой 
авторы основательно поработали. Чтобы понять, что к 
чему достаточно ещё раз взглянуть на актёрский со- 
став — на чудеса рассчитывать не приходится. 

Анатолий Ёфремович Новосельцев наших дней (в 
его роли — Владимир Зеленский) неинтересный чело- 
век, отец двух дочерей, еврей-неудачник — что уже са- 
мо по себе дико, и откровенный лох, которого в реаль- 
ности вряд ли взяли бы на работу в "крутое" рейтинго- 
вое агентство. Финансовый аналитик из такого, увы, ни- 
какой — скорее можно больше поверить во врача-сто- 
матолога, которого примерно так же изобразил актёр в 
комедийном цикле "Любовь в большом городе" и "Лю- 
бовь в большом городе-2". Людмила Прокофьевна Ка- 
лугина (в ее роли Светлана Ходченкова, играющая ещё 
хуже, чем в тех же "Любовь в большом городе" и "Лю- 
бовь в большом городе-2") — офисная мымра с подо- 
рванными нервами, неудачами на любовном фронте, в 
строгих очках и мужском костюме на каблуках. 

Дальше — больше. Секретарша Верочка преврати- 
лась в секретаря Вадика (как ни странно, довольно 
адекватный Павел Воля) — модника с замашками го- 
мосексуалиста, мечтающего о карьере модельера. А 
Оленька Рыжова (вечная няня Анастасия Заворотнюк) 
щеголяет по офису "в жутких серёжках" и сладостра- 
стно провозглашает, что она — одинокая. И на каж- 
дом углу практически насилует длинноволосого бай- 
кера Юрия Самохвалова (Марат Башаров, забывший 
об актёрской игре раз и, похоже, навсегда). 

Одно из важных увлечений Калугиных 2000-х годов 
— психологические тренинги на злободневную тему — 
как женщине выжить в мире мужчин и домостроя. "Я — 
акула, я — акула", — твердят посетительницы клуба де- 
ловых женщин с упорством, которому в своё время по- 
завидовала бы певица Линда. "А у акулы нет друзей", — 
вторит хору офисных одиночеств голосом доктора Бы- 
кова лектор Григорий Трусов (Иван Охлобыстин, кото- 
рый, по собственному признанию, сценария не читал, 
видимо из-за занятости в сериале "Интерны"). Людмила 
Прокофьевна послушно записывает всё в блокнотик. 
Рядом сидит Алика Смехова, чья роль сводится к тому, 
чтобы в определённый момент послать тренинги к чёр- 
ту и направить мымру на путь любви и женственности. 

Обстоятельства, при которых происходит искомая 
служебная любовная связь, приводят героев на турец- 
кие берега. В этот "рай на земле" на вечеринку в 
честь своей новой должности, вывозит офисный 
планктон Юрий Самохвалов. Там, испив дешёвого Ки- 
новского коньяку на корпоративной гулянке, Ново- 
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По приезду в родные офисные пенаты Новосель- 
цев и Калугина понимают, что на смену сексу пришло 
большое светлое чувство. Но тут в дело вмешивается 
производственный шпионаж, не снившийся Рязанову 
и в страшном сне. К слову, Рязанов от современной 
версии открестился. Автор "Старых кляч" и "Андерсе- 
на" сохранил некоторое здравомыслие и премьеру иг- 
норировал. Впрочем, его мнения никто не спрашивал. 

Обновлённый "Служебный роман" продолжает зомби- 
ровать население идеальной жизнью мегаполиса. Так 
сказать, поднимать дух россиян в социальной сфере. 
Живописать мир Москвы как одно сплошное глянцевое 
шоу. И что характерно, как никакой другой фильм новой 
России, показывает насколько бездонно глубока про- 
пасть, бытовая и моральная, между прошлым и настоя- 
щим нашей страны. Фильм не только получил одобрение 
у офисных девушек, чья жизнь состоит из корпоративно- 
го флирта, топовых брендов, и прочих рекламных про- 
спектов, заменяющих современным яппи здравый 
смысл, но и вывел тенденции развития отечественного 
кино на другие орбиты. Пять сценаристов и шесть продю- 
серов поработали не зря — пусть и не создали полно- 
ценное кино, но зато отразили современность на все сто. 

И при этом еще прекрасно провели время на тёп- 
лом море, вывезли съёмочную группу в Турцию — на 


умеху Новосельцева. Ведь в Советском Союзе 70-х 
отсутствовало само понятие "метросексуал", и фразу 
"Главное — чтобы костюмчик сидел!" — могли позво- 
лить себе только "продвинутые" братья-фантасты. 

Искусственный позитив, заставляющий неразумных 
зрителей поверить в любовь биороботов, занимающих 
разное социальное положение: одна ездит на "бентли", 
другой — на мотоцикле с коляской, вновь рисует нам 
вариации на тему "Красотки" и обещает свершение лю- 
бых, даже самых безумных с точки зрения логики жела- 
ний. Как пела группа "Виагра": "Даже если вам немного 
за тридцать, есть надежда выйти замуж за принца, 
солнце всем на планете одинаково светит — и прин- 
цессе, и простой проводнице". Принц, в данном случае, 
и физически, и умственно подкачал, но любовь зла, по- 
любишь и финансового аналитика с интеллектом рас- 
тения. Финал фильма, представляющий собой беззас- 
тенчивый плагиат из "Реальной любви" Ричарда 
Кёртиса только усиливает сложившиеся противоречия. 
Любовная идиллия москвичей и гостей столицы на за- 
литых солнцем улицах — ещё один рекламный про- 
спект города, которого никогда не было. И жизни, кото- 
рая никогда не случится. 

Анастасия БЕЛОКУРОВА 


Широко разрекламированный Проект образовательного стандарта для 
старшеклассников и планы реформ в области художественного образова- 
ния вызывают глубокую обеспокоенность в обществе. 

Предлагаем вниманию нашего читателя мнение крупнейшего собирателя 
и пропагандиста народной музыки, доктора искусствоведения, профессора 
Московской консерватории Вячеслава Михайловича ЩУРОВА. 


Т О, ЧТО РУССКИЕ дворянство и ду- 
ховенство искони были высокообра- 
зованными сословиями, общеизве- 
стно. Пока ещё даже некоторые 
школьники знают имена Рублёва, Диони- 
сия, Пушкина, Достоевского, Чайковско- 
го. Меньше известно то, что и в нашей 
крестьянской традиции ребёнка учили и 
воспитывали неустанно и с пелёнок. И 
художественное образование было важ- 
нейшей частью воспитания. Наши пред- 
ки, конечно, не думали такими категория- 
ми: формирование гармонически разви- 
той личности, свободно мыслящего че- 
ловека, подлинного патриота невозмож- 
но без глубокого освоения национальной 
культуры. Но они знали это интуитивно, и 
результат народного образования был 
впечатляющим. Вспомните творцов из 
крестьян: Ломоносова, Бортнянского, 
Есенина, Шукшина, Свиридова... Какой 
словарный запас, какая парадоксаль- 
ность мысли, какая мелодическая гиб- 
кость! Это вам не текст проекта образо- 
вательного стандарта, построенный на 
косноязычных штампах. Дитяти в колы- 
бели прежде пели байки и колыбельные, 
когда он немного подрастал — прибаутки 
и потешки. 

Порой они были совершенно ирреаль- 
ными, преодолевающими косность стан- 
дартного, зашоренного мышления. Вот 
пример из антологии русского песенного 
фольклора. По-моему, он пророчески ил- 
люстрирует новый образовательный про- 
ект: Куричка-хохлатка 

Сидишь на поличке, 

Считая яички: 

"Раз, два, три, четыре, 

Мене грамоте учили — 

Не писать, не читать, 

Только в куколки играть. 

Я куколку разорила. 

Мене маменка побила". 

Поп, поп на свинье, 

Балабайкя на стяне. 
Балабаечка упала, 

Свинью по горбу попала, 

А папашу по спине, 

Чтоб не ездил на свинье. 

Хорошо бы пройтись чем-нибудь по- 
тяжелее "балабаечки" по спинам и гор- 
бам тех, кто выдумал "интегрированное" 
и "базовое" образование... Жизнь же де- 
ревенских русских детей от первых веков 
нашей эры до 1970-х годов была прони- 
зана глубокими духовными впечатления- 
ми и развивающими делами. Они присут- 
ствовали на зимних посиделках, где 
звучали целые многоголосные хоровые 
концерты и одновременно постигались 
навыки ремёсел. Кто шил, кто вышивал, 
кто лапти плёл, кто домашнюю утварь — 
порой настоящую скульптуру — из дере- 
ва вырезал или из глины лепил... 


Далее — весенние игры с песнями: 
сразу и физкультура, и сольфеджио. 
Потом — летние работы со взрослыми 
в поле, опять с пением. В селе устраи- 
вались "улицы" ("вулицы", "пятачки") — 
молодёжные игры. Конечно, с песнями. 

Все календарные обряды, в которых 
принимали участие дети: от веснянок до 
рождественских колядок, — были прони- 
заны тысячелетними, по выражению ве- 


Наши чиновники, "задрав штаны", 
бегут за ювеналом. Они предложили 
начинать профессиональное музыкаль- 
ное, балетное и т.д. обучение с 15 лет, 
чтобы не травмировать бедных деток 
тягостными, преступными уроками. 

Мои дети ходили в музыкальную шко- 
лу, посещали кружки, секции. Дело не в 
том, что мы хотели обязательно сделать 
их музыкантами. Мы старались занять 
их свободное время, отвлечь от подво- 
ротен. И сейчас оба — уважаемые креп- 
кие специалисты. Но могут сыграть на 
фортепиано, спеть, любят музыку. 

Наверное, разложение, гибель моло- 
дого поколения и является истинной це- 
лью реформаторов образования. По- 
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личайшего фольклориста Афанасьева, 
"поэтическими воззрениями славян на 
природу", то есть историческими, фило- 
софскими и поэтическими основаниями 
нашего бытия, а также архаическими, 
сложнейшими музыкальными ладами. 

Прекрасно знали крестьянские дети 
и прикладную биологию. Ягоды, грибы, 
травы, деревья, дикие и домашние зве- 
ри, птицы и растения были глубоко ими 
изучены. То есть традиционное детство 
русского человека — это различные 
формы творчества и познания. Проект 
же стандарта образования для старше- 
классников от 16 февраля 2011 года их 
безусловно отвергает. 

Нет в проекте и слова "музыка" ни в 
каком виде. А ведь хорошо известно, что 
только музыка развивает оба полушария 
мозга, делает заріепз из бессмысленного 
Ногтю. Поэтому в Японии и Западной Ев- 
ропе школьные оркестры и хоры — обя- 
зательнейшие предметы. Эту традицию 
подхватывает и Китай, где только на 
фортепиано учатся профессионально иг- 
рать 60 миллионов детей. Россия же 
идёт на интеллектуальное самоубийство. 

Мало того, что скандально известное 
министерство прошлось асфальтовым 
катком по общеобразовательной школе, 
так оно покусилось и на национальную 
гордость, давшую России сотни талантов 
и немало гениев, — систему детского 
профессионального образования. Осно- 
вываются реформаторы на новомодной 
ювенальной юстиции, пришедшей из 
США вслед за ЕГЭ и "политкорректнос- 
тью", по которой нельзя попирать права 
ребёнка (так, за наказующий шлепок по 
попе ребёнка нужно отбирать у родите- 
лей). Даже макаки шлёпают в целях вос- 
питания своих детёнышей, беспрестанно 
понуждают их заниматься полезными 
для стада делами. Американцы же, пода- 
рившие миру ювенальную юстицию, уш- 
ли гораздо ниже низших приматов. 


нятно ведь, что у подростка вслед за 
свободным болтанием по улицам при- 
ходит беда. Всё это происходит под ло- 
зунгом "защитить детство". 

Я недавно побывал в США, в Сиэтле, 
и узнал, что тамошние родители бегают 
по частным преподавателям музыки, по- 
скольку систематическое музыкальное 
образование в Америке отсутствует, все- 
ми правдами и неправдами стараются 
отправить детей учиться в Европу, где 
сумасшествие ещё не стало нормой. 

В области музыки благодаря "правам 
ребёнка" Америка деградировала. У неё 
были великие композитор Айвз, пианист 
Клиберн и другие, а сейчас, по-моему, ни 
один молодой музыкант не способен при- 
влечь к себе внимание. Глубокая интел- 
лектуальная яма, полная могила. 

Идея о том, что "детей надо беречь, 
профессиональное образование начи- 
нать с 15 лет", опровергается одной ис- 
торией. Известно, что у Маугли были 
реальные прообразы — две девочки, 
найденные в волчьем логове. Одна сра- 
зу погибла, а другая, дожив до 17 лет, 
осталась на уровне развития младенца. 
Произошло то, что психологи называют 
"невосполнимой утратой возможнос- 
тей". Если с детства не прививать на- 
выки: художественные, научные, языко- 
вые, ремесленные, этические, наконец, 
— человек превращается в айтматов- 
ского манкурта, которым можно легко 
манипулировать, но которого нельзя 
сделать полноценным членом общест- 
ва, патриотом родной земли. 

Музыке (как и всякому другому сложно- 
му и благотворному делу) надо учиться с 
самого раннего детства. Это понимали не 
только родители Моцарта и Бетховена, но 
и близкие нам люди советской поры. Я 
учился в одном классе музыкальной шко- 
лы с Володей Ашкенази, мы были с ним 
друзьями. Его первая учительница по 
фортепиано впоследствии говорила: "Ко 


Музей Москвы и Галерея этнической живописи 
имени Константина Васильева приглашают на выставку 

«РУСЬ ДРЕВНЕЙШАЯ» 

Константин ВАСИЛЬЕВ и его продолжатели Виктор КОРОЛЬКОВ, Всеволод 
ИВАНОВ, Андрей КЛИМЕНКО, Нэлла ГЕНКИНА, Александр УГЛАНОВ. 

С 1 апреля по 10 мая с 11-00 до 18-00 кроме понедельника. 

По адресу: «Провиантские Магазины» Зубовский б-р, 2 (вход с ул. Остоженка) 


12 апреля 18.30 

Центральный дом литераторов (Большой зал) 

Бюро пропаганды художественной литературы СП России 
Клуб писателей ЦДЛ 

приглашают на литературно-художественный вечер 

"НАДЕЖДА - НАШ КОМПАС ЗЕМНОЙ..." 

(К 50-летию полёта Юрия ГАГАРИНА). 


Вечер ведут: народный артист России, актёр театра МХАТ 
им. Горького Валентин КЛЕМЕНТЬЕВ 
и актриса МГАФ Лариса САВЧЕНКО. 

Авторская программа лауреата международных и 
российских конкурсов, певицы Надежды КОЛЕСНИКОВОЙ. 
Ждём вас по адресу: ул. Б. Никитская, 53 
(проезд: ст. м. Баррикадная). 

Билеты бесплатные. Справки по тел.: 8 (495) 625-00-50 


мне привели пятилетнего мальчика. Я 
ему показала простые упражнения, он, 
помногу занимаясь, освоил. Я дала этю- 
ды сложнее. Выучил. И после одного года 
обучения он сыграл с оркестром концерт 
Гайдна". Сейчас Ашкенази — один из 
крупнейших пианистов и дирижёров мира. 
Но, чтобы стать таким, он в раннем детст- 
ве занимался по шесть часов в день толь- 
ко игрой на рояле. 

В Центральной музыкальной школе, 
где я учился, выдавали аттестат зрелос- 
ти, мы изучали физику, математику, хи- 
мию, литературу на уровне обычной об- 
щеобразовательной школы. Успевали и 
музыке серьёзно учиться, и приличное 
общее образование получить. Я, между 
прочим, закончил школу с золотой меда- 
лью. И Ашкенази был круглым отлични- 
ком, при ежедневных напряжённых заня- 
тиях на музыкальном инструменте. 

Так кто же стал счастливее: Влади- 
мир Ашкенази, истово занимавшаяся 
балерина Екатерина Максимова, моя 
подруга детства, — или ребёнок с "за- 
щищёнными правами детства", "осво- 
бождённый от перегрузки и детской экс- 
плуатации", прошлявшийся по улицам в 
те годы, когда нужно было до изнемо- 
жения учиться, и в результате безвест- 
но и бесцельно сгинувший? 

Так что то, что сейчас предполагается 
сделать с профессиональными музы- 
кальными школами и хореографически- 
ми училищами, — это жуткая диверсия, 
которую любыми средствами надо пре- 
дотвратить. 

В нашей стране очевидные глупости, 
солидарно отвергнутые обществом (та- 
кие, как монетизация, ЕГЭ или реформа 
местного самоуправления) имеют обык- 
новение в обход разума становиться 
законами. Многое у нас при реформи- 
ровании развивается по худшему сце- 
нарию. И правая рука не согласует свои 
действия с левой. Побеждает в споре 
самый напористый, к тому же имеющий 
крепкую поддержку "сверху". 

По последним "сводкам с фронта", 
Министерству культуры удалось пока от- 
бить атаку Министерства образования. 
На совместном заседании коллегий двух 
министерств было достигнуто соглаше- 
ние о поправках в готовящийся законо- 
проект "Об образовании в Российской 
Федерации". "Нам нельзя уподобляться 
странам, где исчезла театральная и ху- 
дожественная школы", — сказал министр 
культуры Александр Авдеев. По поводу 
изучения профессиональных дисциплин 
только с 15 лет Авдеев заявил: "Не бу- 
дем обсуждать глупости". Было завере- 
но, что отбор в детские профессиональ- 
ные школы, якобы противоречащий 
Конституции РФ, тоже никто не отменит. 
Решением коллегий детским начальным 
художественным школам должен быть 
присвоен статус предпрофессиональных 
образовательных учреждений. 

Впрочем, успокаиваться рано. 

Материал подготовил 
Иван ВИШНЕВСКИЙ 
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Олег ГАПОНОВ. "10 лучших песен 
за 20 лет". 2011 

В СЁ РЕЖЕ в за- —Ж* 

главной строке Я л * " 
этой колонки Т 4 

присутствует назва- цщ 
ние фирмы, выпустив- 
шей пластинку. Так 
оно случилось и в этот раз. Жаль — 
сей проект бесспорно достоин полно- 
ценного воплощения. Но скорее всего 
запись будет иметь хождение только 
таким образом. Следовательно, милос- 
ти прошу: ИйрѴ/ѵѵѵѵѵѵ.оІеддаропоѵ.ги/ 
Продюсером альбома выступил 
видный ростовский и общенациональ- 
ный деятель шоу-бизнеса Сергей Пи- 
менов — один из создателей проекта 
"ППК", что некогда ворвался в хит-па- 
рады самой Великобритании. Пименов 
в аннотации к альбому заметил, что 
"это лучший альбом, который я продю- 
сировал за свою карьеру. Послушайте 
эти 36 минут, и пусть они теперь игра- 
ют и в вашей голове тоже". В записи 
альбома, помимо Гапонова и Пимено- 
ва, поучаствовали знаменитые донские 
музыканты Олег Толстолуцкий, Михаил 
Никулин и Виктор Пивторыпавло. 

В гапоновскую "десятку" вошли 
"Дети Империи Солнца", "Счастья 
зверя в победе", "Шоферюга", "По- 
мни, товарищ", "Сердце, пой". Впер- 
вые на записи появляется "Слепая 
девочка" — 89-го года создания, до- 
селе только однажды исполнявшая- 
ся на концертах. "Деревянные буш- 
латы" — уже из нового "Зазеркалья". 

"10 лучших песен за 20 лет" — свое- 
образная попытка возвращения на ру- 
беж восьмидесятых-девяностых годов. 
В реторте "зазеркальского" делания в 
нечто цельное и убедительное превра- 
щаются альтернативный рок, элемен- 
ты поп-культуры, блатняк. Здесь одно- 
временно доминанта простых челове- 
ческих ценностей и почти античные 
представления о бытии, идейный ро- 
мантизм и мрачный цинизм постсовет- 
ского андеграунда, язык улиц и высо- 
кий интеллектуализм, солдатская 
совесть и границы отчаяния и горизон- 
ты неведомого, крушение гуманизма и 
триумф воли. Без декаданса, лицедей- 
ства, изломанного мелодраматизма. 

Каждый поклонник может предло- 
жить свои отсутствующие фавориты: 
"Песня о хорошем человеке", "Бедная 
Лиза", "Космонавты мертвы", "Бугорки 
безымянных могил", из последних аль- 
бомов — "Алёша", "В степях донских" 
или "Одноклассники". Словом, плас- 
тинка вполне могла состоять и из двух 
десятков номеров, да и больше тоже. 

Немудрено: Олег Гапонов напря- 
мую "ответственен" за ряд важных и 
великолепных проектов отечествен- 
ной независимой музыки. 

В "Зазеркалье" он проявился из 
культовой донской формации "Пекин 
Роу-Роу". В частности, на "пекинском" 
альбоме "Бесамемуча" ему принадле- 
жит авторство "Аиі ѴѴІесІегзеИеп". 

Потом был проект "Атомный само- 
лет будущего", который периодически 
реанимируется и по сей день. В 1993 
году в соавторстве с Иваном Трофи- 
мовым был порождён легендарный 
радикальный ансамбль "Че Дане". От- 
туда — "Делайте бомбы", "Ангелы и 
космонавты", "Баунти". От этого проек- 
та имеется СЭ "Запрещённые бара- 
банщики: архив! Че Данс+1,5 Раѵіо" и 
запись московского концерта в клубе 
"Зехіоп". Затем "Че Дане" плавно пе- 
рерос в "Запрещенные барабанщики", 
Трофимов и компания перебрались в 
Москву. Гапонов остался держать 
фронт на родине. 

В 1997 году совместно с Петром 
Каплиным был создан электронный 
поп-альтернатив-проект "Фигура". "Фи- 
гура" была полна этно-ритуальных мо- 
тивов, обращалась к глубинным плас- 
там человеческого сознания. Было 
записано несколько альбомов, один 
вышел в Америке. Группа просущест- 
во- вала несколько лет, но после пере- 
езда в Москву в 2003 году прекратила 
своё существование. "РМГ рекордз" 
выпустила МРЗ "Рідига" с полной кол- 
лекцией альбомов. Однако дистрибью- 
ция осуществлялась довольно локаль- 
но. Во всяком случае, мне этот диск 
попался года через два, повезло угля- 
деть его в одном периферийном киоске 
близ площади Трёх вокзалов. 

В середине 2000-х "Зазеркалье", по 
выражению Дениса Третьякова, "воз- 
родилось из пепла хищным южнорус- 
ским Фениксом". С вокалистом Алек- 
сандром Скрынниковым (одним из 
отцов-основателей группы ещё в 1988 
году) и более спокойной стилистикой. 
Гапонов так отрекомендовал новый 
подход: "Это был достаточно рискован- 
ный шаг — использовать только элект- 
роорган и акустическую гитару. Психо- 
делика, ранняя эстрада, которую назы- 
вают глупым словом "шансон". Нам 
важно было показать те звуковые сим- 
волы, которые соответствуют аутен- 
тичному андеграунду. Андеграунд в чи- 
стом виде заморозился еще в 60-е 
годы. В 70-е уже пошёл декаданс, в 
песнях пропала искренность... Мы до- 
бились того, что при минимуме аран- 
жировок слышен голос, выделились, 
выкристаллизовались сами песни". 

В этом цикле были альбомы — 
"Власть судьбы", затем "Весна свя- 
щенная", наконец — "Между мирами", 
имевший полуофициальное хождение. 

После очередного кризиса "Зазер- 
калья" поочерёдно появились уни- 
кальные проекты "Хлеб-Соль" и "Дон- 
ская Романтика". У Гапонова накопи- 
лось немало песен, которые по своей 
стилистике не подходили "Зазерка- 
лью", в том числе песни на стихи дон- 
ских поэтов-изгнанников: П. Полякова, 
Н.Туроверова. "По сути, мы оказались 
в числе немногих музыкальных кол- 
лективов, касающихся в своем творче- 
стве истории Донского края". От 
"Хлеб-Соль" имеется концертная за- 
пись "Два ворона", "Донская романти- 
ка" — это альбом "Дуньте, ветры". 

Однако история "Зазеркалья" про- 
должается — в минувшем году Гапо- 
нов вновь собрал состав. Стало ясно: 
история одного из самых ярких нонкон- 
формистских проектов отечественного 
андеграунда так просто не завершится. 
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